“De ene dag word je verslagen, de volgende dag neem je revanche. Het geeft een enorme kick!” – de legendarische Bernard Hinault over zijn onuitdoofbare liefde voor het koersen

Zelfs vier decennia na zijn laatste Tour de France-zege spreekt Bernard Hinault nog steeds over wielrennen met de instincten van een renner, niet met de nostalgie van een legende.

Nu zijn autobiografie terug in de boekhandel ligt, blikt de vijfvoudig Tour-winnaar terug op de oorsprong van zijn onstuitbare drang tot koersen in een recent gesprek met Ouest-France. Niet uit roem of ambitie, maar uit de pure kick van het duel en de revanche die hem vanaf het begin op de fiets trokken.

“In het wielrennen heeft de competitie me altijd aangesproken. Het gevecht, eerlijk en open,” legde Hinault uit. “De ene dag word je geklopt, de volgende neem je revanche. Dat is opwindend.”

Die mentaliteit, benadrukt hij, heeft hem nooit verlaten. En ze verklaart waarom de Breton bijna meteen won zodra hij een rugnummer opspelde.

Hinaults eerste relatie met de fiets was niet romantisch of zelfs sportief. Ze was praktisch. Een manier om naar school in Saint-Brieuc te gaan. Maar herhaling kweekte kracht en opportunisme.

“Op een dag zei ik: ‘Goed, genoeg, 20 kilometer per dag fietsen gaat me niet afschrikken,’” herinnerde hij zich. “Yffiniac ligt in een kom, dus je moet klimmen om eruit te raken. Door elke dag dezelfde weg te nemen, lukte het me in de slipstream van vrachtwagens te blijven. Zo leerde ik ‘wielen zuigen’.”

Dat gevoel voor luwte en timing nam hij rechtstreeks mee de koers in. Zijn allereerste zege kwam in Planguenoual in mei 1971, tegen een renner van wie iedereen verwachtte dat hij zou winnen.

“Ik bleef lang uit de wind, tot een laatste linkerbocht waar ik mijn kans greep,” zei Hinault. “Ik dook erdoor, versnelde en finishte vóór Jean Yves, de uitgesproken favoriet. Hartelijk dank, tot ziens! Iedereen vroeg: ‘Maar wie is dat?’ Ik nam het boeket mee naar mijn moeder.”

Het werd een bekend patroon. Observeren. Wachten. Toeslaan. Winnen. “In mijn allereerste seizoen in 1971 won ik 12 koersen van de 20,” zei hij. “Zo ben ik prof geworden. Door koersen te winnen. Gaandeweg werd ik opgemerkt. Er is geen geheim.”

Zelfs op het hoogtepunt van zijn carrière verweek Hinault niet. Zijn band met Bretagne bleef hecht, hij keerde terug wanneer het kon en bleef fanatiek rijden in criteriums, lang nadat anderen gas terugnamen.

“Er was een jaar waarin ik 27 criteriums in 20 dagen reed,” zei hij. “Het is zelfs eens gebeurd dat ik overdag in Montargis en ’s avonds in Saint-Brieuc koerste, met het vliegtuig tussen beide wedstrijden.”

Diezelfde hardheid leverde hem de bijnaam op die hem zijn leven lang zou volgen. “In het begin was het een algemene bijnaam die we in het peloton gebruikten,” zei Hinault over ‘Le Blaireau’. “Op een dag noemden ze me tijdens een interview ‘de kleine blaireau’. En dat bleef hangen. Tegelijk past het bij me.”

Meer dan een bijnaam werd het de weerspiegeling van een renner die nooit ophield met vechten. En ook nu, wanneer Hinault over wielrennen praat, gaat het niet over monumenten of truien, maar over de rauwe, fysieke vreugde van koersen en de man naast je kloppen.

Een gevoel, maakt hij duidelijk, dat nooit verdwijnt.